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PROTAGONISTA

Su novela sobre el duclo por su madre, la editora Esther Tusquets,
También esto pasard, fue un fenémeno editorial hace cinco anos.
Ahora vuelve con Gema, otro relato en torno a una muerle que es, en
realidad, un canto ala ligereza v a la alegria de vivir.

s inevitable presentar a Mi-

lena Busquets como la hija

mimada de la gauche divine

catalana: sus padres fueron

la editora Esther Tusquets y
el poeta Esteban Busquets, y por su casa
pasaban con frecuencia Ana Marfa Matute,
Juan Marsé y Gil de Biedma. Pero bastan
unos minutos de conversacion para ver
que tiene algo que no debe a su familia
ni su educacién: una sabidurfa intuitiva,
vitalista y desprejuiciada —al estilo de las
divas de Truman Capote— que plasma con
trabajada sencillez sobre el papel. En 2016
sorprendio con También esto pasard, una
autoficcion en la que volcaba su duelo por
la muerte de su madre; ahora lanza Gema
(ambas, en Anagrama), otro canto ala vida
que hunde las raices en la muerte: la de
una de sus amigas de la infancia, victima
de una leucemia fulminante a los 15 afios.

MUJERHOY. ¢De dénde salié Gema?

MILENA BUSQUETS. Puede que llevara 20 afios queriendo escribir
sobre ella, porque es uno de esos recuerdos que te rondan toda la
vida. Pero el libro sobre mi madre, una memoria y un duelo mu-
cho més recientes, se interpuso. Y luego necesité un tiempo para
aterrizar. Cuando haces autoficcion, necesitas estar muy conecta-
da atu mundo, alo que te nutre. Y los viajes de promocion no me
parecifan un material fértil para escribir.

Es la historia de un duelo que, en su momento, no llevé usted bien.
iClaro! iEs que los duelos no se llevan bien, se llevan fatal y mas
cuando se trata de una nifia de 15 afos que se muere en dos meses!
Toda muerte de alguien a quien quieres es una ofensa horrorosa,
como el que alguien te deje de amar. iPero si esta persona me ha-
cia mas feliz y ahora no estd! éQué estafa es esta? Pero a partir de
cierta edad ya sabes que las reglas del juego son estas.

ee®Siempre me gusto escribir.

Pero como erael oficiode la

familia, no podia fantasmear.
Sigo dudando si soy escritora. 99

mujerhoy

Elogio de
la ligereza

Por Rosa GIL.

[LEENA
USQUIETS

Todo se pone en marcha porque la narra-
dora tiene un tltimo recuerdo de Gema
que nadie mds parece compartir.

Fue lo que me pasé a mi. No tengo dudas
de que ese episodio sucedié, pero es cierto
que la memoria no esta grabada en piedra:
recordamos cosas muy aleatorias y las vamos
cambiando, arreglando el pasado. El peso que tiene la imaginacion
en la memoria es enorme; la realidad, en el fondo, es muy liquida.
En el libro dice usted que, a los 15 aiios, ya somos todo lo buenas
amigas que vamos a ser. (A qué se refiere?

Se dice que uno ama segiin le han ensefiado sus padres; yo creo
que segin le han ensefiado sus amigos. Y yo tenfa mejores amigas
a las que adoraba completamente. Las amigas del colegio son un
momento de una luminosidad absoluta. Luego entran en juego los
hombres y el amor fisico y, en ese primer encontronazo, la amistad
pasa a un segundo plano. El sexo es muy poderoso.

Cuando se publicé También esto pasard, a su hermano no le sen-
té muy bien. ¢ Teme que suceda algo similar con Gema?

Creo que a mi hermano le molesté porque le habria gustado escri-
birlo a él, no por las cosas que yo contaba. En fin, la competencia
entre hermanos es complicada. Pero no creo que mis amigas se va-
yan a ofender. Solo escribo de gente a la que quiero mucho
y» si alguien sale mal parado, soy yo. Por otro lado, cuando
escribo no puedo pensar en eso. Hay que ser un poco salvaje
para escribir, poner un espejo todo lo implacable que puedas.
La autoficcion, en ese sentido, es espinosa. ¢Por qué la eligié?
No lo sé, quizds sea puro narcisismo. Por otro lado, si quie-
res escribir algo serio, solo puedes hacerlo con las entranas.

27 de marzo de 2021
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Queria ser escritora desde pequeiia. ¢Es como esperaba?

Y cantante, actriz... iSi estudié Arqueologia! Siempre me gusté leer
y escribir, pero como era el oficio de la familia, como me crié al lado
de la Matute, pues tampoco podia fantasmear. De hecho, sigo sin
saber si soy escritora. Creo que mi rol de madre es mas importante.
Siempre dice usted que la maternidad es fundamental en su vida.
Mi madre me refifa: “Hija, podrias disimular un poco, que parezca
que lo demads te importa” [rie]. Mis hijos son la raiz y el tronco de
todo. Me han enraizado, me han dimensionado el mundo. Hasta la
muerte es mas tolerable, porque rezas para morir antes que ellos.

27 de marzo de 2021

Ha mencionado usted a su madre. (Cémo lleva que todas sus en-
trevistas empiezan presentdndola como la hija de Esther Tusquets?
iHombre, es insoportable, tengo casi 50 afios! [Risas]. Mi madre
me decia: “Algtin dia yo seré conocida como la madre de Milena
Busquets”. iPues no, mamd, no ha ocurrido!

¢Por qué cree que gustan sus novelas?

UL, qué dificil. Porque no son pretenciosas, creo. Intento escribir
de una forma muy sencilla que me da mucho trabajo. Y creo que
en ellas hay una honestidad en la que la gente se reconoce. Digo
cosas que personas mejor educadas que yo no se atreven a decir.
Reivindica usted la frivolidad. ¢Por qué?

Es que parece que solo la seriedad puede ser inteligente y producti-
va. Y yo creo que desde la ligereza y la alegria se pueden hacer cosas,
escribir libros y cambiar el mundo. Pero esto es algo muy personal,
Mira, yo dejé Twitter porque era un linchamiento constante. En Ins-
tagram estoy muy tranquila. Prefiero la amabilidad a la agresividad;
me da ignal que la agresividad sea mds inteligente. @
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